



N o todo eran torneos y galanterías lo que sucedia en ese siglo; no todo eran
heraldos, celadas, mandobles y hachetas de desarmar. Distinguíase, es cierto,
por esas ideas caballerescas llevadas, como tantas otras hasta el estremo, se­ñalándolo como edad 'media
, siglo de barbaridad; pero en medio de esas lizas,de esos palenques.y festines" de esas reinas, de esas dueñas y mongiles, ro­
drigones y meninos, babia tambien castellanos graves, silenciosos y poco afec­tados en sus cortesanías, reliquia de las antiguas usanzas, secos y tostados, rara
vez la risa en sus labios belfos: que así se distinguian los españoles, especial-mente los del reino de Lean.
_
¿Y quién at pisar su suelo, en prueba de 10 que decimos, y al llegar al
. Berrocal de donde )'U se descubre la pintoresca Salamanca, con sus elevadas
torres y vistosos capiteles, no olvida la caballería y mal andanza, y se sienteconmovido recordando su famosa universidad, cuna de la literatura española?Allí, pues, en ese siglo, y en medio de esa barbarie, concurrian á estudiar los
ingleses, franceses y alemanes, que ahora nos miran desdeñosamente , y hayquien se ha permitido añadir que por un error geográfico pertenecemos á Eu ....
ropa: y de allí y en ese siglo salían esos jurisconsultos prudentes, esos circuns­
pectos políticos, magistrados íntegros, teólogos profundos y diplomáticos in ....
flexibles, que supieron mantener con dignidad el carácter de esta nacion
heróica , que tiene la gloria de huber dictado leyes á dos mundos.
Se sucedian , es verdad, esos amoríos y pizperetas que tan bien han ena­drado siempre á los escolares, y áque servia de carta blanca el manteo negro:habia vítores y músicas ú los rectores y á las hermosas, como se pintan en Lesmauvais garçons,. mas '¿cómo no suceder esas escenas donde estaban reunidos
ocho mil estudiantes españoles y de otras naciones? ¿cómo no haber pendencie­
ros donde solo .en una aula se juntaban dos mil? ¿Por qué negarlo? Lo habia.
Pero en cambio creábanse allí varones sabios, hombres grandes y eminentes
que por vida mia , á los siglos han llenado de admiración.
En esa época cursaban teologia dos valencianos, que eran Íntimos amigos.El uno de ellos estaba adornado por el cielo con el don de lenguas, de un espí­
ritu religioso y profético, santo. Tenia además un talento precóz : niño todavía,referia á sus amiguitos los sermones que habia oido en el templo, les inculcaba
máximas 'evangélicas, les enseñaba el santo temor de Dios, y al concluir solia
añadirles: - I£¿OS ha gustado? pues ¿qué será cuando yo sea predicador?"Nuestros amigos, pues, aguardando un dia la hora de aula, paseâbanse juntos
por las dilatadas galerías de aquella magnífica universidad ; mas hé aquí que de
repente se paran, y dice el uno al otro: - «Mira, tú serás papa: yo santo; y
no pasarán muchos' años sin que me coloques en los altares á la pública venera­cion." ¡Será posible, Dios mio!. .. Asi sucedió en efecto. Uno de los dos fue el
papa Calixto Ill: el profeta, el santo, fue el valenciano Vicente Ferrer.
J. O.
6 Mayo 49. T. I. 71
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MEJORAS PÚBLICAS.
LAS c:nsiderables mejoras que en todos sentidos recibe casi diariamente esta
ciudad tanto interior como esteriormente manifiestan el celo y buen gusto de la
autoridad municipal encargadade ello, y el de los particulares que
hallándose
en el caso de construir edificios de nueva planta no economizan gasto alt\uno
para dar nuevo realce á este pais, privilegiado por la naturaleza.
Este progreso
tan halagüeño para todo buen patricio lo encuentra mas marcado aquel que
regresa á ella después de una larga ausencia; llenándole de satisfacción la planta
de la nueva plaza del Mercado, su enlosado y el del antiguo; los
hermosos an­
denes de la plaza de la Aduana, que tanto llama la atención de todos, pori
los
grandiosos edificios que la van circuvendo ; las lindas culles
del Moro Zeit,
del Rey D. Jaime y de la Conquiste y otras varias obras que han
hecho cambiar
del modo mas ventajoso el aspecto de este caserío ..
Otro tanto ocurre esteriormente, con doble mas motivo; pues nuestra rica
y risueña campiña, da un nuevo realce il cualquier atavío con que
se la engala­
na; así lo acreditan los frondosos paseitos dela Trinidad y de Serranos que
lo
deben todo á la buena inteligencia de su distribucion y reducidos ornatos; y
otro tanto y mucho mas nos prometemos del que se
está construyendo en la
Alameda antigua, junto al plantío, si corno se nos ha asegurado,
los dig­
nos y celosos concejales, en vista de los resultados,
cambian enteramente
el plan que se les habia sugerido y adoptan únicamente lo que se practica
en
los mas nombrados de Europa; destruyendo por decontado el camapé con-"
tinuo que ha principiado á construirse en el anden inmediato
al paseo de car­
ruages, de espaldas á éste y reste de la magnífica Alameda; el
cual á mas
de ser costosísimo, ha de causar el malísimo efecto de presentar
un paredon
liso, propio tan solo para servir de pretil y ofrece el ridículo' aspecto
de ver á
nuestras bellezas y elegantes sentados de medio lado, casi como reñidos
con los
que prefieren disfrutar del paseo mas cómodamente sin bajar de
sus elegantes
carruages. La destruccion , pues, del malhadado camapé será, acogida por
to­
dos como un singular obsequio bajo otro aspecto, porque obstruye la visual,
no
dejando ver mas de la mitad de un lindo talle y costosos trages , lo
cual des­
truye tambien á medias ln ilusion , é induce una responsabilidad
CQn que de se­
guro no querrá cargar ninguno de los señores concejales: así lo
hemos oido á
cuantos nos han hablado de ello, conviniendo en que los dias de corridas de ca­
ballos, revistas, máscaras públicas y otras funciones tan análogas á aquel gran­
dioso paseo, ha de ser todavía mas incómodo: pudiendo sí colocarse á propor­
cionadas distancias algunos bancos por el mismo estilo, de espaldas al jardin
del plantío, lo cual presentaria � la vista la ciudad y todos los
andenes y calles
del gran salon sin el menor estorbo. Así se ha practicado en Madrid,
des­
truyendo las obras principiadas bajo idénticas bases que la de que
hablamos.
Igualmente el haber quitado los tránsitos ó cortaduras que tenia el
referido
anden y plantío para pasar al Casino del Sr. D. Mariano de Cabrerizo, y
al
camino de Algirós, tan concurrido en el verano por los que prefieren ir al
Ca­










ningun buen efecto, ofrece un resaltado enteramente opuesto: en cuanto, alprimero, porque destruye la hermosa avenida que presentaban la puerta deverjas, jardin y linda casa de dicho señor; y respecto al segundo, porque privaá los que se dirigen hácia el puente de Algirós de la comodidad de hacerlo porun anden cómodo, y no por el camino solitario, lleno de polvo y piedras, quecorre á espaldas del referido jardin del plantío; debiéndose tambien advertir
que dichas cortadurns , así como todas las otras que hay en los demás andenesde la. Alameda, se dejaron con todo conocimiento para que pudiesen entrar ysalir sin incomodar á los otros carruages los que quisieran dejar el paseo antesde llegar á sus estrernos,
Estas ideas nos han sugerido de pronto las grandiosas mejoras que hemosindicado, así que, sin perjuicio cie volver á hablar de cuanto vayamos obser­vando, felicitamos por ello sinceramente al cuerpo municipal, tan acreedor porsus afanes y desvelos á la estimacion piiblica , única satisfaccion que puede ser­vir de recompensa á quien se afana en obsequio de sus compatricios.
, I
./1
"Si vis me flcrc dolcndum
est primum ipsi tihi."
Acaba de brotar, i lágrima ardiente!
Despréndete por fin de esa pupila,
y vierte, cual raudal de lava hirviente,
Tanto dolor que el corazon destila.
Acaba de hrotar , ¿por qué te ocultas
Si ya rompiste el importune dique? ..
Corre, y el mundo cuya inercia insultas,
Sus sarcasmos crueles multiplique.
Si lenta fiebre al corazón abrasa,
Si amarga' pena al cora zan abruma,
Si un triste ser en el insomnio pasa
De horas de horror imponderable suma,
En vano la razon hablar pretende
Porque fuerza mayor la suya enerva.
i Cual rayo que del éter, se desprende
Corre, pues, sin temor, lágrima acerba!
Corre, lágrima, si, que ya comprendo
Del ángel que te vierte la agonía,
y quiero percibir del sentimi�ntoLos nobles ecos en el alma mia,
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El mundo piensa que el destino blando
Dá á esa muger alfombras de esmeraldas;
Mientras tú, por su rostro resbalando,
Furtivamente su megiHa escaldas.
Que es fuerza respetar las opiniones
Por mas que de lo justó se desvíen,
y ahogando dolorosas emociones
Reir muriendo como tantos rien.
¡Así ries, muger , tus amarguras
En abismos del alma sepultando:
Mas el dolor que .disfrnzar procuras
Esa lágrima ardiente está probando!
Yo la miro temblar, y un jay! profundo
De tu labio, taladra mis oidos ....
No disimules mas .... olvida el mundo
y acompaña mi voz con tus gemidos.
Llora, ¡támbien lloré! tambien un dia
De la noche en las horas solitarias,
Ruudos' cruzaron la estension vaçia
Los ecos de mis preces funerarias.
Llora, maga, hechicera, que es consuelo
El lianto de los tétricos pesares;.
Ya que merece un ser que tu
desvelo
ES,a ofrenda pres�nte en sus altares.
Mientras tributo á tu destino llanto,
¡Feliz aquel mortal á quien le toca
El envidiable, de que en duelo tanto,
Suene su nombre en tu aromada boca!
Exhala tu dolor; ¡mísera amante!
Yo tu infortunio y mi infortunio lloro ....
¡Mas por piedad, recuerda un solo instante
Que otro es ingrato mientras yo te adoro!
, C. Villamartin Valwnte.
ESTUDIOS FILOSÓFICOS SOBRE LA MUGER.
,
��
Los socialistas modernos han cometido un grave error, cuando han creido
labrar la felicidad de la muger, dándola una esfera de
accion mas ancha que la
que hasta el dia ha tenido. Ellos creyeron ,poder compararla
con el hombre en





pios de toda moral, sino que se pusieron en contradiccion con las leyes natura­les mas claras é inconcusas. La muger, física como moralmente considerada,está dotada de atributos especiales; tiene una esfera propia, dentro la cual pue­de vivir contenta y feliz, pero que no le es dado traspasar porque se secaria yconsumiria como la planta arrancada de la tierra ó el pez sacado del agua. Todolo que aleja á la muger del amor, la aleja de Sil felicidad: reasumid la vida de
una muger feliz, y la hallareis esplicada con una sola palabra, amó: en la in­fancia amó á sus padres, en la juventud amó á su esposo, en la vejez amó á sus 'hijos. Entregarse á los negocios graves, consagrarse á la gloria ó á la ambicion,es ponerse en lucha con sus propios instintos, despedazarse el èorazon con suspropias m,lOOS, condenarse al horrible tormento de Sisifo, siempre cayendobajo el peso de la misma piedra. Formada la muger pam el amor, todo en suorganizacion contribuye á desarrollar esta disposición de su alma. La sensibili­dad y la imaginacion son, en efecto, las dos cualidades morales que la distin­
guen. Por medio de la primera, se acerca, se une, se idcntitica con los objetos;por la segunda, los embellece y los reviste de mil atracti vos y.encantos. En nin­guna muger, por desnaturalizada que sea, dejareis de encontrar un rastro vivode estas dos cualidades del alma. La muger que renuncia al amor, renuncia,por lo tanto, al único medio que tiene de enaltecerse y casi sobreponerse alhombre. En la mayor parte de los pueblos primitives en que la fuerza era laúnica ley, la muger ha quedado prostergada y reducida á una vida oscura ymezquina. El cristianismo, ley de amor y de paz ,.ha sido la única religion queha dado á la muger la dignidad que la convenia , porque la ha acercado y unidoal hombre por medio del amor; y lo ha hecho en ella un deber para con sus pa­dres, un deber para con su esposo y un deber para con sus hijos. E\ cristianis­
mo, es, pues, la religion natural de la muger: por ella, como veremos, puedetener UAa verdadera supremaciu en las sociedades modernas.
En varios pueblos de la antigüedad, y aun en la misma Roma, las madresmataban por sus propias manos á los hijos que nacian con alguna imperfeccion,y en Lacedemonia los entregaban, cuando estaban rodeados de todos los en­
cantos de la infancia) á un consejo de ancianos que cuidaba de ellos en 10 suce­sivo, y que los arrancaba á la familia para darlos por entero á la sociedad.'Aun cuando no hubiese habido otra causa) ésta sola bastaba para esplicarla postracion y envilecimiento en que la muger se hallaba en las sociedades an­tiguas. Privarla del sublime sacerdocio de la madre de familia, era quitarla suúnico y verdadero imperio. Todo lo que se la diese fuera del hogar doméstico,era violentar sus disposiciones naturales. Sacad á ciertas aves á la luz del dia, ylas vereis atontarse y desvanecerse: las fibras delicadas de sus ojos no estánhechas mas que para la sombra. Del mismo modo la muger entregada á la Babi­lonia encontrada del mundo, á sus continuas revueltas y pasiones, con su or­ga'nizacion delicada y sensible, y su imaginacion entusiasta y ardiente, debeenloquecer ó caer por tierra confundida , convertirse en vacante ó en ce­nobita.
Separándose la muger de sus hijos, renunciando al amor de madre, renun­ciaba tambien al vínculo mas fuerte, al misterioso lazo que une mas íntimamen­te á los esposos. Los hijos son nna cosa santa en el matrimonio: ellos son los
que forman la verdadera familia) los que esparcen la vida y animacion en el ho­
gar doméstico, el alma en que vienen á reunirse y encontrarse por el amor las
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almas de los padres:' como la tierra para Anteo , puede decirse que son, el pun­
to mágico en que ambos cobran nuevas fuerzas para amarse.
Otra de las causas que inl1uyeron notablemente en la degradacion en que
estaba la muger, fue la polz'gamza. En los paises en que ésta se hallaba admiti­
da, el marido no se unia á su esposa mas que por una inclinacion carnal, por
satisfacer (m brutal apetito. Tener muchas mugeres, era tambien un lujo, como
lo es entre nosotros tener muchos caballos. Se exigía de ellas fidelidad, pero
era solo por no crear dos voluntades absolutas é independientes dentro de una
misma familia. Ann con todo, Caton, el mas virtuoso de los romanos, brinda­
ba con la suya á sus huéspedes y amigos, Lo que ante todo se queria de la mu­
gel' era qué tuviese hijos: hasta babia leyes que castigaban severamente á la
que.era infecunda. Cuando el sitio de Troya, que duró diez aüos , los griegos
que asediaban la plaza temiendo la despoblaoion que produciria su tardanza en
volver á sus hogares, enviaron á los mas jóvenes para que hiciesen sus veces
cerca de sus esposas. No se buscaba el amor en la consorte que se elegía, se
buscaba la obediencia y la satisfaccion de una necesidad física. Los primeros
pobladores de Roma, hallándose sin mugeres·" cayeron sobre el pueblo de los
sabinos, se apoderaron de las primeras que hubieron á la mano y las hicieron
sus esposas. Estas parecieron avenirse tan Lien, que cuando los sabinos vinie­
ron á rescatarlas, hicieron ya partido con los romanos.
De todo esto se infiere que ln muger como esposa estaba en una completa
degradacion en ln mayor parte de las sociedades antiguas. El cristianismo, pues,
al crear la santidad del matrimonio, al hacer de la esposa una compañera inse­
parable del hombre, al unirla á éste por medio del amor � ha hecho mas por la
muger que todas las religiones antiguas, y todas las escuelas filosófico-humani ...
tarias que han aparecido en nuestros dias. Al mismo tiempo que la ha colocado
en la obediencia y bajo la proteccion del marido , como el mas fuerte y el pri­
meto de la familia, la ha constituido en una igualdad moral, que la deja con
toda la dignidad y representacion necesaria para poder ser la primera en el amor
como es la primera en la obediencia. El grande paso de la emancipacion de la
-
muger está pues en haberla dado igualdad de derechos y prorogativas con el
hombre, en el único círculo en que la muger puede vivir y gozar, sin recelnrse
de los impulsos de su conlZon.
J
•
Hemos visto que la muger como esposa y madre estaba en algunos pueblos
de la antigüedad, sin medios de hacer valer las prendas de su alma, y mas que
-todo , colocada en una situación violenta y normal. Vamos ahora á considerarla
como hija, esto es, en las relaciones con sus padres, y veremos del mismo
modo sofocados en ella los mas puros impulsos de su corazon. El artículo es 'Ya
demasiado largo y por esto seremos muy breves en lo que nos resta que decir.
El amor filial, el verdadero amor filial que el cristianismo enseña á los hi­
jos, respecto de sus padres, no era bien conocido en algunos pueblos de la an­
tigüedad. Saturno, devorando á sus hijos, simboliza muy bien lo que cada padre
queria y podia exigir de los suyos. La ley que les daba el derecho de vida y
muerte sobre ellos no es tampoco una ley de amor. Como en la muger, respecto
del marido, se queria obediencia y sumision en los hijos, pero nada mas. El
amor, .esa renunciación del yo en beneficie 'de otra persona, esa encarnacion
del alma en otra alma, esa armonía íntima que hace que vibren dos corazones
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tuitivo , no era por cierto aquella obediencia que se exigía de los hijos, aquellasumisión que bajo pena de muerte se-les imponia, Hé aquí, pues,' á la mugerviolentada también en esta escala de su vida. Verdad es que la naturaleza obra­ba casi siempre en ella, que el sentimiento filial germinaba en todos los.corazo­nes sensibles, pero cuando la naturaleza apagaba su voz, cuando á la vez seimponía silencio á la sociedad , se veia á Roma contemplar sin asombro el carrotriunfal de Tulia pasur sobre el cadáver ensangrentado de su padre. ,La hija, la esposa y la madre, esos tres estados de la vida de la muger,esas tres esferas dentro las cuales puede hallar un cielo su corazon sensible yapasionada, esas tres condiciones de su alma en las cuales puede desarrollarsetoda su sensibilidad y vivir dentro de su naturaleza, eran casi enteramente des­conocidas en ln antigüedad. La muger por lo tanto debia estar destituida de todoimperio. Estudiemos, pues, todos-los recursos, todos los medios que estas trescondiciones ponen en sus manos , y veamos, si con ellas puede egercer una ver­dadera supremacía, gozar de una verdadera felicidad, igualarse y casi sobrepo­nerse al hombre, como hemos dicho al principio de este artículo. Veamos sicon el amor, solo por el amor, por esa disposición natural de su alma, puedeacercarse á la sociedad y egercer en ella una verdadera inlluencia , y un verda-dero imperio. - R. de Satorres. \
Desde aquel dia padecieron ya dos corazones en la casa de las Rosas. Y no
era, por cierto, el de la marquesa el menos digno de lástima; porque lu secretadesesperacion de su hija era obra suya, y su inflexible honor, rompiendo loslazos que la unian con el príncipe, babia desarrollado en su pecho el gérmen dela enfermedad que la llevaba al sepulcro. Pero cuando là pobre afligida, abrien­do, en fin, su cora zoo á su madre, le contó el amor que le tenia Odoardo,la apasionada escena de la iglesia de Sta. Isabel, entonces fue cuando com­prendió la marquesa todo el mal que le babia causado. Aquel fatal, aquel odio­so juramento que habia hecho el príncipe de vivir separado de su esposa, jura­mento arrancado sin duda por el imperio de un amor antiguo, habia caducadocon la muerte de la mariscala: la felicidad de lós 'jóvenes esposos debia ser hija ,de tantos infortunios .... i Y en vez de felicidad, separación y dolor! ... ¡Y porporvenir un sepulcro! .. '. Triste cosaera ver á aquella madre, consolando á suhija, cuyas fuerzas se iban diariamente aniquilando, buscar en su jardin los si­tios en que pudiera prestarle el sol -su vivificante calor, y pasando largas y si­lenciosas horas en espiar en su pálido rostro las huellas de la enfermedad que lainvadia , ó los raros momentos de una tranquilidad pasagera, que se desvaneciaal instante. '
Este triste estado de Blanca era obra de muy pocos meses, y en el caballe­
ro, confidente de la causa de sus males, habia renovado el antiguo pesar quele causara el papel que habia hecho en el drama de la vida de su jóven amiga.Melancólico siempre y taciturno, le incomodaba la alegria de los niños; y éstos,con el instinto de su edad y su carácter, participaban del dolor general sin com-
It Véase la: Revista anterior.
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prenderlo, y se condenaban con frecuencia á un silencio muy impropio de sus
pocos años. Cuando Blanca miraba á Edgardo, cuyas facciones eran cada dia
mas un vivo traslado de las del príncipe, era principalmente cuando se aumen­
taba su desesperacion y su mal; y su madre, á quien no se hahia pasado por
alto esta circunstancia -' procuraba quitar de su vista al pobre niño. Mus Edgar­
do, que la adoraba -' pasaba lus mañanas enteras acurrucado junto á la puerta de
su cuarto, acechando el momento en que se abria, para ir á abrazarla.
Una mañana ,. en que Blanca acostada sobre un sofá de la sala, colocado
enfrente de una gran ventana abierta, y puesta su mano en la de su madre, le
referia por la centésima vez con voz calenturienta, los pormenores de su entre- .
vista con Odoardo en la iglesia en que se hahian casado , entró de repente el
caballero de S. Lorenzo, trastornado el semblante, y descompuesto el vestido,
y les dijo:
- Escuchad una malísima noticia que echa por tierra mis mas gratos pro­
yectos .... Hija rnia , continuó dirigiéndose á Blanca, tenia resuelto marchar­
me, y dejaros á tu madre y á ti, para hacer un ·viage bien largo; mis prepara­
tivos todos estaban ya hechos .... Queria ir á Rusia, á San Petersburgo.
- i A verlo á él! .... esclamó Blanca incorporándose, y sintiendo reanimarse
su vida.
- Sí, á verlo á él.. .. dijo el caballero: se lo hubiera contado todo, tu dolor,
tu amor, y lo hubiera traido á tus pies, á tus brazos.
- ¿y qué? dijo Blanca. ¿ Y qué?
-¿, y qué? respondió S. Lorenzo con tristeza; i que ahora es ya imposible!
Volvió á caer la cabeza de Blanca sobre su pecho, y desapareció de su ros­
tro la sangre que lo acababa de animar.
- Yo esperaba, como todos 105 franceses, continuó el caballero, que Bona­
parte hubiera dado muy pronto buena cuenta de los señores cosacos, y que
iria , segun su costumbre, á firmar la paz en la capital de sus enemigos. ¡Pero,
por primera vez, lo ha abandonado la fortuna! ¡ Los prusianos y los rusos han
invadido nuestras fronteras .... están ya en nuestra tierra .... han atravesado el
Rhin, y Francia está perdida!
- i Perdida 1 dijo I� marquesa, exaltada por el honor de su nacion con toda
su pasada gloria. i Francia no puede sucumbir!
- Francia no sucumbirá, repuso el caballero; pero la va á diezmar la guerra,
, y esa horda de estrangeros tiene mucho de que desquitarse, para que no sean
temibles sus venganzas.... Por lo que á nosotros hace,' es preciso que nos vaya"
mos de uqui. ... una columna enemiga viene, segun dicen, en esta direccion , y
aquí no hay Ja seguridad ....
Blanca nada babia oido ni entendido desde que vió abortado el proyecto del
caballero, y estu esperanza burlada aumentó ln gravedad de su mal.
L'a prediccion de S. Lorenzo no tardó en realizarse, pues á la noche si­
guiente resonó en todo el valle el siniestro estampido del cañon, conmoviendo
hasta en sus cimientos la apacible casa de las Rosas; y cuando 'por la mañana
del dia inmediato quisieron irse sus habitantes, supieron que los estrangeros
eran dueños del pais por todas partes, y que p era imposible huir. Em además
inminente' un encuentro entre los franceses y los aliados, pues se aproximaban
dos cuerpos de egército, y el choque,debia ser espantoso y sangriento, como




ron las vanguardias rusa" prusiana y francesa) y dos horas después estaba em­peñado un combate terrible) en el que estuvo por largo tiempo indecisa la ven­taja, haciéndose prodigies de valor por ambas partes; en lo mas fuerte de éltuvo lugar el estraño episodio que vamos á referir.
,Dos hombres) dos gefes sin duda, á juzgar por sus' insignias, se hallaroncasi separados dg sus tropas, por uno de esos azares de las batallas, y seguidosúnicamente de algunos soldados de caballería. Un motivo iguallos habia lleva­do á reconocer un desfiladero bastante distante del sitio del combate, y uno yotro iban temiendo sin duda una sorpresa por aquel sitio. Así que la configura­cion del terreno les permitió verse, se oyeron dos gritos al mismo tiempo,.como si se conocieran; y el de mas edad de los dos , lanzándose sobre su ad­versario con impetuoso arrojo, se halló tan cerca de él) que se tocaron los pre ..tales y sé mezcló la espuma de los dos caballos.
-;- i Al fin) dijo el francés, al fin lo encuentro! i Por vida mia , que la guerraes huena para algo!
y arrojando en seguida el sable, y tomando una pistola de arzon, la des...cargó contra su adversario , que esclamó , firme aun sohre la silla, y volvién-dose á los suyos:
.
'- No hagais fúego á ese hombre .. ,. i Tenia derecho para matarme! Peroestas heróicas palabras fueron las únicas que pronunció el estrangero: brotó desu boca un rio de sangl'e , soltó las riendas del caballo, y cayó rodando al suelo.'En el mismo instante partieron diez tiros de su escolta: y el francés cayó, 'atra­vesado por todas partes, y espiró al lado del que le queria salvar la vida.Aquel dia, i dia nefasto! nuestras tropas.fueron batidas, deshechas y ven­cidas. ... i Habian perdido á su gefe! .. , i El mariscal duque de A .... hahiamuertol , . . . . . . . . . . • . • • • . . • . . • • . . • . . .•La casita de las Rosas habia variado completamente de aspecto; el ruido yla agitacion reinaban en ella pol' todas partes: el valle de Marmo,utier se habiatrasformado en un vasto campamento, y la marquesa de Montaran habia abiertosu modesta habitacion, y dedicádose á la asistencia de las víctimas de la guerra,amigos ó enemigos. Esas mllgeres) Ó por mejor decir, esos ángeles que se en­cuentran en todos los sitios en que se padece, en todos los que hay miseriasque aliviar, esas santas hijas de Dios, compañeras de los heridos, enfermeras
. de los que padecen, esas buenas religiosas, cuya piedad práctica ruega al cielo,no tanto con sus labios como con sus obras) habian acudido á aquellos lugaresdevastados por la guerra, de un convento que ocupaban cerca de Saverna, y
I
haciéndose cargo de las víctimas, les prestaban toda clase de ausilios, y los asis-tian con la mayor caridad.'
,Varias de ellas habian sido destinadas por la superiora al servicio de la casade las Rosas, convertida en hospital provisional, pero que por su pequeñez nopodia contener sino un corto número de heridos, los cuales se hallaban reuni­




Una noche serena, clara y estrellada, cabria con su fúnebre manto aquel
gran catafalco erigido por el cañon , y ya no se oian en el campo mas que las
voces de los centinelas, y los quejidos de los moribundos. La marquesa, senta­
da á la cabecera de la cama de su hija, le hablaba del pobre jóven que habia
recogido, próximo á morir, tal vez, en la aurora de su vida, pues su herida
era muy grave, y el médico no se atrevia á pronosticar nada, á causa de la gran
calentura que lo tenia postrado.
- ¿ Es francés? preguntó Blanca.
-No, contestó la marquesa, es uno de, los principales gefes del egército ruso.,
Al oir esto Blanca, cogió la mano de su madre, y le dijo:
- ¡Ah, cuidadlo mucho! ... cuidadlo , acordándoos de él, ••• ó mas bien pen­
sando en mí!
La marquesa le prometió hacerlo aSÍ, y se fue.
Blanca no pudo conciliar el sueño: desde que supo que estaba inmediato á
ella un compatriota de Odoardo , le hervia la sangre en las venas, una escita­
cion nerviosa confundia sus ideas, le latía fuertemente el corazon , y solo ren-
-
dida por lé}. violencia de sus emociones se quedó adormecida un instante. De
repente interrumpió su ligero sueño un estraño suceso: hahia creido oir su
nombre repetido muchas veces por una voz que estaba profundamente grabada
en su alma, mas suponiendo que seria una ilusion producida por el sueño,
cerró los ojos para volverse á- dormir y oir de nuevo la voz querida, Pero esta
vez pudo convencerse de que nd se engañaba: era su nombre, el nombre de
ella, el que se pronunciaba: era su voz, la voz de él, que la llamaba.
Trémula entonces, agitada, con la cabeza fuera de la cama, conteniendo
la respiracion , prestando suma atención al menor ruido, observó que las pala­
bras que la habian alarmado, llegaban á ella por el pavimento de su cuarto,
que siendo de tablas delgadas de pino, era un escelente conductor para trasmi­
tir los sonidos. Debajo de la pieza que ocupaba estaba situada la sala en que
descansaba el herido, y al ocurrirle esta idea ,. se apoderó de ella una especie
de delirio, y saltando de la cama, cubriéndose apenas con la primera ropa que
halló á mano, y prestándole fuerzas su amor, salió de su cuarto , bajó ligera­
mente la escalera , y abriendo precipitadamente ln puerta de la sala, se quedó
pararla en el umhral , llena .de temor y esperanza. Sobre una cama preparada á
la ligel;a, reposaba un jóven , pálido como la muerte, medio recostado y des­
cansando la cabeza sobre el hombro de una hermana de la caridad. Aquella
santa muger lloraba, y tenia su cabeza inclinada hasta tocar con su frente la
del moribundo, con lo cual no dejaba vet su cara. Al ruido que hizo la puerta,
levantó la cabeza la hermana, y Blanca dió un grito de terror y alegría, por­
que á LlO mismo tiempo conoció en el herido á Odoardo , y en la religiosa que
lo asistia á la duquesa de A .... Esta, figurándoselo así, se fue á 'ella al mo­
mento y le dijo:
-- Os llamaha , señora .... y Dios es el que os envia á su lado.
Blanca nada oyó, porque un solo pensamiento la ocupaba: él. ... su vida ... .)
ó su muerte; y corriendo al lado del príncipe y abrazándolo, unió sus brazos
il los de la duquesa, y ambas confundieron sus lágrimas y sus acciones por la
salud de su único amor.
La noche se pasó entre alternativas de temor y esperanza, sin sentir Blan­
ca su debilidad
'. pues sus palpitantes emociones parecia que la volvian á otra
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nueva existencia. Una ligera señal del enfermo hizo conocer á la piadosa-her­mana que iba á recobrar sus sentidos) y le dijo á Blanca:
-Señora) la está fuera de peligro .... creed á la esperiencia que he adquiri­do en dos años de egercer mi ministerio , vivirá .... su primera mirada os per­tenece á vos ... en adelante el contento y la satisfaccion serán su mejor médico.No le hableis jamás de mi. ... No hay nadie que no me crea muerta) menos laadorable reina que fue mi amiga) y el respetable médico � su generoso cóm­plice. El mundo cree sepultadas mis cenizas en la tierra de mi familia) adondellevaron el féretro que me recibirá muy pronto; )'0 expio grandes faltas en Ur)'asilo de beneficencia y de paz.] Pero Dios me ha concedido dos dichas, queserán mi eterno consuelo en esta vida, y en la otra : he vuelto á ver al' padre demis hijos .... Y á la muger) cuya ternura les ha dado á ellos otramadre.
Ahora ya) quedaos con Dios .... voy á rogar por vos .... y por èl. ... aña­dió. Pocos dias me quedan de estar en el mundo .. '•. yespero que muy prontoestaré para siempre en el cielo.
Dicho esto) se fue Ia religiosa. . . . . • . . . . • .
.
.
. ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Odoardo abrió los ojos) y al ver el dulce rostro de Blanca) un rayo de locaalegría iluminó sus facciones. Puso en seguida con el mayor silencio su manosobre la mano de su esposa) como para asegurarse de que no soñaba, y así quesintió que la presion de esta mano respondia á la sUJa, fue tal su sorpresa) quese desmayó. Cuando volvió en sí , lo esperaba el mas dulce y tierno espectáculo:Blanca habia reemplazado á la duquesa) y sostenía la cabeza del príncipe sobresu pecho. Edgardo y Méry lo tenian abrazado. El fiel Voromsof , traido por elcaballero del campo de batalla) donde buscaba á su hijo adoptivo), lo mirabaCon ternura , y la marquesa, de rodillas) imploraba del .Señor una existencia)de que dependia lia de una hija adorada.
- i Dios mio! esclamó el herido con débil y suplicante voz: ¡ no me dejeismorir ahora) después de'haberrne hecho ver tanta felicidad!
Los deseos del príncipe se vieron cumplidos: su estado mejoraba diaria­
mente; y por un sensible efecto del poder magnético del amor) Blanca parecia
renacer con él) revivir con la vida de su esposo. Al fin se trasladaron á París)
pero unidos ,efelices é inseparables. Los dos preciosos niños continuaron igno­raudo siempre que Blanca no les habia dildo el ser) pero diariamente rogabaná Dios por una omiqa de su madre) que ella nunca les nombró.
En cuanto al conde de Voromsof y al cumplido caballero) verdad es quetodavía regañaban alguna vez) pero no por esto dejaron de ser buenos amigos;
y el conde) además) era tan galante con la vieja marquesa) que S. Lorenzo no
podia estar mucho tiempo enojado con el padre Daqu£n. Este) al entrar un dia
en su cuarto) le entregó una carta que acababa de recibir) y cuyo contenido
puede interesar al lector. Decia así:
«Mr. Anatolio Simonet) notario, sucesor de Mr. Bonarni , tiene el honor






TEATRO. La Gisela ó Las Wilis ha sido la novedad de la semana, y tle
aquellas novedades de que nunca habia disfrutado el público, y que acaso no
volverá á disfrutar concluida la actual temporada. El argumento (lei baile es hal' ..
to couocido para que fastidiemos á nuestros lectores con esplicárselo: la músi­
ca, aunqllC no lan linda ni espresiva como la del Lago � es sin embargo muy
bella y adecuada al asunto: la egecucion ha sido superior á todo encomio. La
señora Guy, esa artista que presta á los movimientos de su admirable danza
una poesía indescriptible, esa paloma que se halancea y ondula como una flo­
tante gasa, ha estado como nunca inspirada y ligera: imposible nos parecia que
nadie.se pudiera morir bailando sin hacernos reir y casi casi hemos corrido el
peligro de llorar. Baste esto solo para esplicar el méritode la célebre sílfide
que siempre acoge el público con merecido entusiasmo. La señora Laborderie
ha debutado con un pas de deux en que la acompañaba el señor Massot, y no
desmerece á nuestros ojos de la justa fama qué la precedia: ligerez.a, finura,
egecucion fácil, gracia y apostura, mas española que francesa, son cualidades
que la distinguen y que el piihlico premia con repelidos aplausos, El señor Gou­
tié reune á un bello personal una egecucion atrevida y estraordinaria ligereza:
es digno compañero del señor Massot. La graciosa Leblond tambien fue muy
aplaudida en la reina de las Wilis � lo mismo que la ligera Palmira á quien reci­
he el público con singular aceptacion, Los trages, Ja maquinaria, el aparato
escénico, todo fue esmerado y digno del publico á quien se ofrecia. Pero .....
¡qué público tan ingrato! ¡qué público tan anti-corcográ(ico-dramático-lírico!
á la segunda representacion de este espectáculo tan notable asistieron 400 per­
sonas y á la cuarta 100, El que quiera una buena breva que tome el teatro pa­
ra el próximo Setiembre, y por mi abuela que si no corre un buen bromazo
pierdo el nombre que tengo. Entre tanto felicitamos á la empresa por su buen
gusto y acertada eleccion.
.
La compañía dramática no ha presentado ninguna novedad de que debamos
ocuparnos, á escepcion de Fabian el mulato", de quien hablaremos en el primer
'número Hel Fenix..
El señor Natale ha cantado otras dos noches con indulgente aplauso, acom­
pañado en una de ellas de una discípula ..... j pero qué discípula! el miedo sin
duda le tenia embargadas las facultades.
-¥
*
-¥ ¿ Viene el cólera ó no viene el cólera? el señor Freán ha presentado esta
cuestion y está pronto á sostener la negativa. Nosotros no somos médicos, pero
nos gusta tanto llevar la contraria que apostaríamos algo á que nos 'hace una
visita.
La Mosoa.
COll este número termina la REVISTA EDETANA. El proxImo
domingo verá la luz el primer número del FENIX y la primera lá­
mina del Album; todo con arreglo á lo que se manifiesta en el
prospecto que por separado repartimos.
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